......................................................................................................................................................................
初夏，小村是收获季节。田野血脉贲张，迷离疯狂。
我低下头，看到一棵狡猾的麦子长到了路边，就像那些不合群的人一样，昂着头，目空一切。只是，它仍然健康，麦穗饱满，麦芒毫不拖泥带水地刺向天空。在一大片麦子中，它像游离在外的首领，风吹过，猎猎作响，黄色的分子与透明空气摩挲，声音被染成黄色。
我不可能长久地关注一棵麦子，尽管它在田埂上站得像战士一样笔直。我是田野所有麦子的主人，看到的是麦田的诗意，在父亲的眼里，看到的是产量，是麦子的健康。相比而言，麦子更喜欢父亲，他的关怀更真切。
晚上，我站在田埂最高处，想自己的心思，有关生活，有关爱情，有关未来。麦子的香气在四周聚集。从泥土里长出的香气，使得我的头脑和心灵异常清醒。丝毫没有被污染的地气，从我的脚心，从身体的每一个毛孔渗入。我的思考像漏风的墙，杂乱无章，发出呜呜的声音。我把目光投向麦子，它们在黑色中发出声音，这声音是那么不容易被发觉，必须要调整一下听觉的惯性，才能感受到它们的响动。通过声音，我的眼中出现了一片金黄的麦地。这麦地比白天经过空气过滤的黄色，更纯正朴实。在黑夜，它们仍然是一个个黄色的精灵。
父亲的镰刀已磨了一个上午，地里的露水未干，不是下镰的好时机，遥远的收割机还在另一个村里，而麦子已经等不及了。它们在日光下灿烂，仿佛末日狂欢，喧嚣一片。开始有麦粒挣脱麦穗，危险的号角已吹响，一场逃亡悄然而至。父亲绝不允许这样的事情发生。他磨刀霍霍，箭在弦上。
锋利冰凉的镰刀划向麦子，像手术刀划向人的皮肤，麦子纷纷倒地。午后的空气，充满了不安，镰刀舐舔麦秆的声音，像老牛咀嚼青草，只是这声音要苍老得多，像老人叹出的最后一口气，虚弱绝望。麦子倒伏着，大地像井然有序的屠场，牺牲者早已脱离了哀叹，满心欢喜，麦子的价值是成为面粉，走向面粉的每一步都会有疼痛，成功对于一粒麦子来说，是不易的。
我和父亲汗如雨下，父亲的汗水，沿着身体突出的筋脉顺流而下。抬眼望去，麦子的颜色有所变化，原先藏在麦穗之下的身体全部裸露，竟是羞涩的，躲闪着的。
麦子最真实的色彩其实一直藏在最深处。脱粒了，麦穗和麦秆被塞进高速运转的脱粒机里，红皮的小麦，黄皮的大麦，黄得发亮的麦秆，完全呈现在日光之下。这是它们经历了生命的各个阶段，所迸发出的最后能量。
田野钟爱黄色，就像凡·高热爱金黄一样。在阿尔的日光下，凡·高感觉周围的光线和味道都是金黄色的。在收获的季节里，人们也会感觉围绕着麦子的水、土地、空气，甚至声音，也是金黄金黄的。
上一篇
下一篇
